đồng hồ Bài viết này đã được xuất bản hơn 10 năm trước
Bốn nhà khoa học Lầu Năm Góc tập trung tại một căn cứ bí mật cách Washington khoảng một giờ lái xe.Ba nhà khoa học trẻ tuổi mặc áo khoác ngụy trang và đeo kính râm tối màu.Người thứ tư, thủ lĩnh của họ, là một người đàn ông 61 tuổi tên Bob Best, có cặp kính dày và mái tóc mỏng.Anh ta đang chuẩn bị chế tạo một quả bom. Ống nghe điện tử âm thanh nổi
Đây không phải là lần đầu tiên của anh ấy.Trong 5 năm qua, Best đã chế tạo và cho nổ hơn 20.000 pound chất nổ tự chế bằng cách sử dụng công thức lấy từ quân nổi dậy ở Afghanistan và Iraq.Nhưng quả bom này sẽ khác.Anh hy vọng quả bom này sẽ không nổ.
Quả bom sẽ được chế tạo bằng một biến thể mới của phân bón amoni nitrat được quảng cáo là không thể phát nổ.Đối với các nhà khoa học Lầu Năm Góc, chẳng hạn như Best, việc tìm kiếm loại phân bón không phát nổ là một nhiệm vụ giống như Chén Thánh.Amoni nitrat, chất có sức công phá khủng khiếp, được sử dụng trong hơn 60% số bom của Taliban.Nó cũng cần thiết cho việc trồng trọt;không có nó, hàng nghìn người Afghanistan và Pakistan sẽ chết đói.
Mùa xuân năm nay, một kỹ sư tại Phòng thí nghiệm Quốc gia Sandia thông báo rằng ông đã tìm ra một chất phụ gia đặc biệt có thể làm giảm sự phát nổ của phân bón mà không làm tổn hại đến năng suất cây trồng.Sandia đã ca ngợi bước đột phá này trong một thông cáo báo chí.Phòng thí nghiệm nghiên cứu được liên bang tài trợ hứa hẹn: “Phân bón làm nổ quả bom tự chế có thể cứu sống nhiều mạng sống trên khắp thế giới”.
Nhưng Sandia không thể thử bom vì đây là hoạt động được quản lý chặt chẽ.Tốt nhất nên thử công thức này lần đầu tiên.Anh ta lấy một mẻ phân bón Sandia và mang nó đến cơ sở thử nghiệm của mình, một trong những nơi được canh gác bí mật hơn ở Washington.Phạm vi này nằm ở cuối một con đường hẹp, có hai làn đường và được bao quanh bởi rừng cây, trang trại của gia đình và một nhà thờ quảng cáo “bánh nướng Shad cuối tuần”.Không có biển hiệu nào ở lối vào căn cứ, chỉ có một hàng rào kim loại lớn, nhiều dây thép gai và một số máy quay video.
Qua hàng rào, cơ sở này giống như một bãi phế liệu hậu tận thế.Xác những chiếc ô tô cũ cháy đen, bị nổ tung trong các cuộc thử nghiệm trước đó, vương vãi khắp nơi.Một chiếc máy bay chiến đấu rỉ sét bị thiếu bộ phận hạ cánh nằm trên một cánh đồng, bị cỏ dại che khuất một phần.Thỉnh thoảng có con đại bàng hói lượn vòng trên đầu.
Best nói: “Chúng tôi có thể hoạt động ở đây và không thu hút nhiều sự chú ý.“Không ai sẽ hỏi bất kỳ câu hỏi nào.”
Một cơn mưa nhẹ rơi xuống khi Best và nhóm của anh bắt đầu chế tạo hai quả bom trong thùng sơn nhựa 5 gallon.Quả bom đầu tiên được làm từ phân bón amoni nitrat truyền thống - loại được quân nổi dậy sử dụng hàng ngày ở Afghanistan.Quả bom còn lại chứa phân bón Sandia, trong đó có chất phụ gia sắt sunfat được cho là có tác dụng phân tách amoni nitrat thành hai hợp chất không nổ: sắt nitrat và amoni sunfat.
Sắt sunfat đã làm cho phân Sandia có màu hơi xanh nhạt.Một trong những nhà khoa học của Best đã làm việc một cách im lặng, đổ bột nhôm mịn, chất tạo ra vụ nổ, vào hai thùng nhựa đựng phân bón.
“Đổ nhôm vào đó, khuấy nó lên và bây giờ bạn có một quả bom,” Best nói.“Đây chính là điều mà binh lính của chúng ta đang phải đối mặt lúc này.”
Mười năm trước, bom được sử dụng ở Iraq và Afghanistan hầu hết là đạn pháo cũ mà quân nổi dậy tìm thấy trong các bãi rác và chôn dọc những con đường thường xuyên qua lại.Quân đội phản công bằng cách bổ sung thêm nhiều lớp áo giáp dày cho xe tải của họ.Thế là bắt đầu một trò chơi mèo vờn chuột kéo dài hàng thập kỷ;di chuyển và phản công.
Máy bay chiến đấu của Iraq, với sự giúp đỡ từ Iran, đã chế tạo được các thiết bị công nghệ cao có thể xuyên thủng áo giáp của Mỹ.Quân nổi dậy Afghanistan đã chuyển sang sử dụng bom phân bón, loại bom rẻ tiền, dễ chế tạo và cực kỳ khó phát hiện.Một quả bom điển hình giết người bằng những mảnh đạn sắc như dao cạo.Bom phân bón không chứa kim loại.Nó giết chết bằng một làn sóng năng lượng cực mạnh xuyên qua lớp áo giáp dày nhất.
“Đôi tai là nơi nhạy cảm nhất,” Best nói, đồng thời mô tả chi tiết hơn mức độ thiệt hại mà bom có thể gây ra khi hai nhà khoa học của ông trộn amoni nitrat và bột nhôm.
Ông nói: “Không phải tiếng ồn làm thủng màng nhĩ mà là áp suất quá lớn từ quả bom.Phổi thường là nơi bị suy yếu tiếp theo, tiếp theo là não và sau đó là tim.
Sau khoảng 10 phút làm việc và vài bước bổ sung, quả bom đã hoàn thành và sẵn sàng phát nổ.Quân nổi dậy Taliban thường chế tạo bom phân bón nặng 40 pound trong thùng đựng dầu ăn bằng nhựa màu vàng.Bom của Best chỉ nặng 10 pound.
Nhà vật lý trong nhóm của Best cho biết: “Nếu chúng ta xây chúng lớn hơn nữa, rất có thể chúng ta sẽ làm vỡ cửa sổ nhà ai đó”.“Người giàu ở đây có nhà ven sông rất nhiều cửa sổ.”
Phạm vi thử nghiệm bao gồm một cánh đồng lầy lội, hai bãi đất lớn và hai container vận chuyển rỉ sét dùng làm văn phòng.Cảm biến bạc có hình dạng giống như micro đo áp suất từ sóng nổ.Camera tốc độ cao ghi lại hành động với tốc độ khoảng 10.000 khung hình/giây, đủ nhanh vào ngày này để theo dõi chuyển động của từng giọt mưa rơi từ trên trời xuống.
Đầu tiên trong phạm vi thử nghiệm là thùng nhựa đựng phân bón amoni nitrat chưa qua xử lý, được một trong những nhà khoa học của Best đặt trên một tấm thép nhẵn.Tấm kim loại - hay đúng hơn là bất kỳ vết lõm nào trên đó - sẽ cung cấp thước đo thô sơ về sức mạnh của vụ nổ, ngay cả khi công nghệ phức tạp hơn trên phạm vi không thành công.
Best và các nhà khoa học của ông trú ẩn trong một trong những container vận chuyển chật chội.Bên trong, những chiếc bàn gỗ dán chất đầy dao, tua vít, búa và một túi bánh rán cũ.Máy tính ghi lại các bài đọc từ các cảm biến.
“Sẵn sàng,” sĩ quan sa thải nói.“Đếm đến 3,2,1.Ngọn lửa."
Vụ nổ gợn sóng trong không khí, đủ mạnh để Best và nhóm của anh có thể cảm nhận được nó rung chuyển trong xương ức của họ.“Hãy tưởng tượng nếu bạn vừa bước lên đó,” Best nói.“Chúng tôi cách đó 150 feet và được bảo vệ bởi hai tấm chắn.”
Dữ liệu từ vụ nổ đã được ghi lại.Các mảnh vỡ từ phạm vi đã được dọn sạch.Bây giờ là lúc thử nghiệm hỗn hợp phân bón Sandia.Một trong những nhà khoa học của Best đặt thùng nhựa lên bãi tập và rút về thùng vận chuyển.Nếu hỗn hợp Sandia hoạt động như đã hứa thì đó sẽ là một bước đột phá lớn.Phân bón amoni nitrat đã được sử dụng để chế tạo bom ở hàng chục quốc gia trong vài năm qua.Vào tháng 4, một nhà máy sản xuất phân bón ở Texas đã phát nổ, khiến 15 người thiệt mạng và 200 người bị thương.
“Sẵn sàng,” sĩ quan sa thải nói.“Đếm đến 3,2,1.Ngọn lửa."
Lại một tiếng nổ rung chuyển xương ức nữa.
Best và nhóm của anh ta đi lên một ngọn đồi nhỏ đến trường bắn và kiểm tra tấm thép nơi đặt quả bom.Không có vết lõm.Thay vào đó là một cái lỗ có kích thước bằng quả bóng mềm.
“Không tốt,” Best nói.
Anh ấy và nhóm của mình quay trở lại container vận chuyển để kiểm tra kết quả đọc của cảm biến, điều này sẽ cho họ biết liệu hỗn hợp Sandia có hoạt động tốt hay không.
Khi các cuộc chiến sắp kết thúc và thương vong trong chiến đấu của người Mỹ giảm xuống, Bộ Quốc phòng đang cân nhắc xem có nên giải tán bộ phận của Lầu Năm Góc nơi Best làm việc và đưa người của họ trở lại nghĩa vụ quân sự hay không.Sư đoàn này, được gọi là Tổ chức đánh bại thiết bị nổ cải tiến chung, được thành lập năm 2006, khi hàng chục binh sĩ thiệt mạng vì bom của quân nổi dậy mỗi tháng.Ngay cả khi nó vẫn mở, Best nói rằng công việc của anh ấy có thể sẽ bị loại bỏ vào tháng Giêng.
“Tôi muốn ở lại,” anh nói.“Nhưng tôi không biết làm cách nào để ở lại.”
Một trong những nhà khoa học của Best đã kiểm tra kết quả trên máy tính.Ông nói: “Có vẻ như nó đã giảm áp suất quá mức từ vụ nổ khoảng 5%.
Tốt nhất lắc đầu.Anh ấy sẽ cần gọi cho Sandia.
Thiết bị gây nhiễu Vhf Uhf “Anh vẫn chết,” anh nói.“Đây không phải là một thành công.Chúng tôi vẫn còn một anh chàng trong túi đựng xác.”